

2024 國立高雄科技大學「圖寫家鄉」競賽表單：

(一) 家鄉地景書寫

學生資料	系級：會計資訊系 學號：C111129231 姓名：李綺
題目	高雄港的孩子

搖下車窗後，夾雜著海水、汗水及魚腥味的空氣撲面而來，或許其中還混合了一點柴油味。前鎮的港口沒有蔚藍大海，事實上海面灰濛濛的，漂浮著油污和垃圾，那些漂浮物中唯一藍色的東西就只有寶特瓶。前鎮漁港，讓我順利長大、將我養成大姑娘的地方，爸爸在那兒揮灑的汗水足以趕上大海。

依稀記得小時候的我很喜歡跟爸爸去漁港。工廠的冷凍庫打開後總會冒出帶著涼氣的白煙，我喜歡追著那些飄動的白煙奔跑，酷夏尤其貪圖那絲涼意。阿嬤戴著遮陽帽坐在一旁撥弄算盤，爸爸和阿伯蹲在前方殺魚，血水與鹽水混雜著，緩緩流入水溝。我有時候也會乖乖待在大門守衛的鐵皮屋中看卡通，等爸爸收工時會來喊我，一起拿著越南阿姨給我們的涼拌木瓜絲回家分給媽媽。回家時港口的一切格外美麗，或許是因為可以回家的雀躍，也可能是因為港灣對面的燈光很漂亮，而晚風吹在臉上涼涼的，空氣中也沒有大卡車排放的廢氣。

中學時期的我開始排斥起漁港，我討厭地上帶有魚肉碎末的血水濺到布鞋上，討厭刺鼻的魚腥味，討厭那個蒼蠅滿天飛的破舊地方。靠岸的漁船上不再是熟悉的閩南人，那些皮膚黝黑的男人們說著陌生的語言，但大家都一樣在烈日之下擰著眉。這裡沒有人享受陽光的洗禮，幸好港邊淺綠色鐵皮屋中的人們都出來工作了，否則定會被高溫給悶壞。我無法再像小時候一樣喜歡漁港，太陽灑落在海面的金色光芒變得刺眼，害我只看見了柏油路上的垃圾到處飄盪。路邊的婆婆圍著紅色格紋圍裙賣著小吃，皺巴巴的手一次又一次地和工人收取銅板，那些餐點對於工人們而言就是便宜又大碗，吃飽了才有力氣幹活，我卻嬌氣的想著：那些東西乾淨嗎？現在想來，只覺得當時的自己是個被慣壞的、不知感恩的可惡小孩。

大學後再度踏足漁港，鹹鹹的海水味喚起了我的所有回憶，我開始正視這個港灣，尊敬所有為生活努力打拼的漁民，雖然我還是不懂，為什麼除了白色背心加藍色工作褲，最多人穿的是條紋 POLO 衫、鬆緊褲和宮廟發放的鴨舌帽？有時放眼望去就像在看真人版「威力在哪兒」，差點找不到我老爸。逢年過節我開始去工廠幫爸爸分攤工作，而前鎮漁港也開始改建了。政府說要拓寬道路，因此我們在工廠旁設置用來殺魚的鐵皮屋向內縮減了許多，還有一堆地方都在施工，圍著醜陋的鐵皮，不知道我猴年馬月才能再看見漁港的全貌。但我很喜歡從工廠三樓向外看去，正對著海邊和貨櫃區，五顏六色的貨櫃堆放在那，貨櫃起重機將船上的貨櫃艙取下並疊放，再由重櫃堆高機移至聯結車上運往各地。我好似見證了高雄港灣的重要性，那些聯結車運送著台灣多數產業的發展，而漁港承載的是我國的經濟和充滿希望的未來，我終於意識到這個地方、我的家鄉，有多麼的偉大。

阿嬤離世後，阿伯不想再做這些累人的活，越南阿姨也選擇去加工廠做薪水較少的輕鬆工作。唯一沒離開的，除了我爸爸，大概就只剩工廠旁供奉的媽祖像。爸爸選擇一個人繼續這份工作，我不知曉是因為紅毛港人絕不妥協的精神使然，還是他這一生都該屬於港口。他是海的兒郎，或許他正透過前鎮漁港緬懷他的家鄉——紅毛港，那個他常常跟我念叨卻已被填平的故鄉，窄小的眷村卻也是許多漁民曾經的家。

我想，我不會說這樣的家鄉是個美麗的地方，高雄的漁港都一樣狹小、破舊又亂糟糟，卻是純樸簡單，絕對值得我們去熱愛的地方，是屬於高雄人珍貴的寶藏。我不認為自己會與這塊土地漸行漸遠，漁港早已在我心中深深烙下痕跡，填滿我的生長軌跡。我會繼續認真去愛著它，任由這份羈絆生長，無論我三十歲、四十歲、五十歲……，或者更年長，直至死亡將我帶離了家。

