
外公 

我追不回那時的影子，就像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不到年少。不

甘踱步於此，卻又無力改變，也似乎我的願景像你一樣隨風飄散了。我奔跑著、揮

灑汗水，奔向一條沒有終點的道路，你在終點等著我了嗎？都卜勒效應是確切的，

但不知為何，你離得越遠，我對你的思念就更加高亢呢？現在，我輕輕地打開存放

往事的抽屜，拿起一幀泛黃的舊照片反反覆覆的翻看，彷彿聽得見那時的笑聲；仿

佛看得到那稚嫩臉龐；仿佛聞得到你愛不釋手的樟木香，彷彿你還在。 

時間──就像威士忌一樣，越陳越香。韶光荏苒，與你的記憶卻點點的鮮明

起來，猶如光陰像過濾網一樣，精挑細選那些令人流連的回憶使我想起。火傘高張

的夏天，鄉間總會有一股好聞的清香，我到現在也難以描述，是土嗎？還是路旁的

榕樹？不得而知。柏油路上還存著蜃景，招搖地顯擺著自己的熱辣。當我第一次來

到這裡，絲絲不安從我心中蔓延開來，陌生的環境並不討喜，就連那股好聞的香氣

也安撫不了我，是陌生的一切壟罩著我，即便艷陽高照，也照不進我心中的霧霾

裡。懂事之後第一次來到這個環境，我熟知它，只是過得太遠了，我還需要時間去

整理思緒回憶。當媽媽把我的手交給你的時候，你牽起我的手，說：「來了阿？呷

飽未？」我頓了會，點了點頭。你走進了廚房，切開上頭有許多黑斑的芒果，把果

肉那兩邊給我，自己啃著芒果心旁的肉。長大之後回想起，才明瞭，或許你總是在

成熟時最甜的時刻採收下來，殷殷盼著我們到來能夠吃到最美味的狀態。從夏天長

著黑斑的芒果，到冬天也有些乾癟的柳丁，每一次到來總會笑罵著你水果要快些

吃，放久了就不好吃了，我才頓悟，是我辜負你了。「其實真正的離別沒有長亭古

道，沒有勸君更盡一杯酒，就是在一個和平時一樣的清晨，有的人留在昨天了。」

來不及去勾勒出你的身影，似乎與你的記憶渺渺無幾，我卻記得異常清晰，就像是

你提著筆在勾畫著，筆筆落在我心。我依然牢牢珍藏著這些美好的記憶，只是這一

次我無法再與你分享。我怎會料想到下一次與你見面會是隔著一張黑白照片？原來

在這樣的時刻，與你的所有日常都將會是珍稀的回憶。或許在茫茫人海中，我是如

此的平凡，甚至還有些平庸，但因為有你使得我熠熠生輝。或許未來的道路上我並

不會有鮮花陪伴，或許佈滿了荊棘，但必定會有絲絲樟木香伴我前行。我看著這張



照片，我望了，也忘了。忘了什麼時候拍出的相片，原來我牙牙學語時，你就一直

都在。 

與你的回憶不多，如果與你見面一次拍張照的話，甚至一個底片就裝的下。

但卻裝不下你滿溢出的溫暖，不善言語，卻又能讓我感受到愛。在每個仲夏夜我總

會特別思念你，那時我到了去找你的時間，說不出的想法總會化作眼淚來表達，原

來，我也是不善言語的那個。光陰似箭，日月如梭，驀然回首，往事烙印在腦海之

中。這次你洋洋灑灑的落筆，最後一筆卻留在了我的生命。那些淡淡的回憶，就像

秋日飄落的葉子，有些隨風，有些如夢，有些卻留在心中。我們笑嘆歲月，因我們

當時年少，我笑嘆歲月，因你隨之走了。把握不住時間的細沙，緊握又會流逝得更

快，那我們就將他捧在手心，感受他給我們的溫度，亦或冷、亦或熱，這是屬於我

的羈絆。 

 


