

外公

我追不回那時的影子，就像每一滴酒回不了最初的葡萄，我回不到年少。不甘踱步於此，卻又無力改變，也似乎我的願景像你一樣隨風飄散了。我奔跑著、揮灑汗水，奔向一條沒有終點的道路，你在終點等著我了嗎？都卜勒效應是確切的，但不知為何，你離得越遠，我對你的思念就更加高亢呢？現在，我輕輕地打開存放往事的抽屜，拿起一幀泛黃的舊照片反反覆覆的翻看，彷彿聽得見那時的笑聲；仿佛看得到那稚嫩臉龐；仿佛聞得到你愛不釋手的樟木香，彷彿你還在。

時間——就像威士忌一樣，越陳越香。韶光荏苒，與你的記憶卻點點的鮮明起來，猶如光陰像過濾網一樣，精挑細選那些令人流連的回憶使我想起。火傘高張的夏天，鄉間總會有一股好聞的清香，我到現在也難以描述，是土嗎？還是路旁的榕樹？不得而知。柏油路上還存著著蜃景，招搖地顯擺著自己的熱辣。當我第一次來到這裡，絲絲不安從我心中蔓延開來，陌生的環境並不討喜，就連那股好聞的香氣也安撫不了我，是陌生的一切壟罩著我，即便艷陽高照，也照不進我心中的霧霾裡。懂事之後第一次來到這個環境，我熟知它，只是過得太遠了，我還需要時間去整理思緒回憶。當媽媽把我的手交給你的時候，你牽起我的手，說：「來了阿？呷飽未？」我頓了會，點了點頭。你走進了廚房，切開上頭有許多黑斑的芒果，把果肉那兩邊給我，自己啃著芒果心旁的肉。長大之後回想起，才明瞭，或許你總是在成熟時最甜的時刻採收下來，殷殷盼著我們到來能夠吃到最美味的狀態。從夏天長著黑斑的芒果，到冬天也有些乾癟的柳丁，每一次到來總會笑罵著你水果要快些吃，放久了就不好吃了，我才頓悟，是我辜負你了。「其實真正的離別沒有長亭古道，沒有勸君更盡一杯酒，就是在一個和平時一樣的清晨，有的人留在昨天了。」來不及去勾勒出你的身影，似乎與你的記憶渺渺無幾，我卻記得異常清晰，就像是你提著筆在勾畫著，筆筆落在我心。我依然牢牢珍藏著這些美好的記憶，只是這一次我無法再與你分享。我怎會料想到下一次與你見面會是隔著一張黑白照片？原來在這樣的時刻，與你的所有日常都將會是珍稀的回憶。或許在茫茫人海中，我是如此的平凡，甚至還有些平庸，但因為有你使得我熠熠生輝。或許未來的道路上我並不會有鮮花陪伴，或許佈滿了荊棘，但必定會有絲絲樟木香伴我前行。我看著這張

照片，我望了，也忘了。忘了什麼時候拍出的相片，原來我牙牙學語時，你就一直都在。

與你的回憶不多，如果與你見面一次拍張照的話，甚至一個底片就裝的下。但卻裝不下你滿溢出的溫暖，不善言語，卻又能讓我感受到愛。在每個仲夏夜我總會特別思念你，那時我到了去找你的時間，說不出的想法總會化作眼淚來表達，原來，我也是不善言語的那個。光陰似箭，日月如梭，驀然回首，往事烙印在腦海之中。這次你洋洋灑灑的落筆，最後一筆卻留在了我的生命。那些淡淡的回憶，就像秋日飄落的葉子，有些隨風，有些如夢，有些卻留在心中。我們笑嘆歲月，因我們當時年少，我笑嘆歲月，因你隨之走了。把握不住時間的細沙，緊握又會流逝得更快，那我們就將他捧在手心，感受他給我們的溫度，亦或冷、亦或熱，這是屬於我的羈絆。