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 「再撐一下，就到家了！」伴隨搖晃的車身，四周不斷傳來鼓勵的聲音，半

掩的車窗飄來淡淡的海鹹味。家鄉的味道越清晰，自己的意識卻越加模糊，一點

一滴且緩慢地即將抽離了自己一般。 

 耀眼的火光炙熱的照在眼上附帶著哀戚的哭號聲，再一次的醒來，映入眼簾

的是燒到一半的紙轎和圍繞成一圈的家屬。他認得這個場景，5年前送走牽手時，

也是這樣的，只是如今自己非跪坐在轎前的那個了，看著眼前既熟悉又陌生的自

己，幾經歲月雕琢的面容，這就是人所謂歷經滄桑的老頭嗎？他不經莞爾一笑。

看著師公及家屬們邊囑咐著注意事項邊走入家中，他兀自佇立在原地，想把手插

入口袋拿根菸來抽，緊搓著卻空無一物，不禁才想到，如今的自己又如何能抽菸

呢？看著日落黃昏，將天空染成一片嫣紅，晚風輕拂送來了沁涼，也送來無限的

惆悵。 

 誰都不會習慣這樣的場合，看著父親的遺體，他思忖著，上一次這麼仔細的

觀察他的時候是何時，是發現他病了的時候嗎？還是他謊稱沒事時，卻因重病送

入醫院的那次？越想越令自己無地自容，他伸了伸手輕撫著父親的稀微的頭髮，

如同父親在童年時哄他入睡。「睡吧！睡吧！」他低目垂首，輕輕地說道。 

 在這田野的鄉下年輕人沒什麼出路，出去闖蕩個一番事業吧！還記得自己曾

這樣子向她說道。即使與心意相離，但他知道那時看見他充滿感謝與拚勁的眼神，

他心中明瞭即使自己要留也留不住，就這樣他去了偌大的城市去打拼，而他，依

舊在那片田野中彎著腰耕作著，默默地守著他的歸處。看著兒子愧疚的神情，他

很想靠近他的身旁告訴他，你沒做錯甚麼，你一直是讓父親驕傲的兒子。你知道

嗎？我總向隔壁的阿嬌姨以及對街的阿遠伯提起你，說你在外面做的事業有多成

功。他們總是覺得我在騙他們，但我心知那只是他們再羨慕我而已，所以，別再



愧疚，好嗎？如果可以，他希望能及時地留下遺囑，告訴他的兒子，他讓他失望，

也並沒有意思責怪他的意思，人算不如天算，別離的時刻，總叫人措手不及。 

 「君問歸期未有期， 巴山夜雨漲秋池。 何當共剪西窗燭， 卻話巴山夜雨

時。」老爸很喜歡看布袋戲，附帶著學會了些許古詩，某天無意中地聽他吟起了

這首李商隱的《夜雨寄北》，起初以為是多情的父親憶起了幾年前離開的母親，

然而在父親住院的某天回程中遇到了隔壁的阿嬌姨，阿嬌姨語重心長地向我說道，

事業做得再大再好，也要常記得回來多看看父親，那時的我才憶起那一天父親吟

詩的意義，不僅僅是悼念離去的母親，更是希望自己多多回來看看他。而到了如

今，無期、無期，再也等不到的是他歸期的那日，連遺囑都沒留下，責怪也好，

訓斥也罷，哪怕再多一句離別的話都沒說出口。他拿出了打火機將菸點燃，輕咳

了幾聲，並不是菸味太嗆鼻，只是哽在喉上來不及說出的話，不知該往哪去，只

隨著渺渺的煙，沒入空中。 

 他有點訝異，他不知道兒子會抽菸，他沒受過甚麼高等的教育，未成年時，

就得跟著父親去田裡工作，會抽菸也是因為認識些工友，後來便戒不掉菸癮，即

使如此仍告誡著兒子不能抽菸，無法以身作則是他的遺憾，他曾自以為瞭解自己

的兒子，如今想想其實並非自己所想，他從未問過他喜歡做甚麼，只是希望將來

的他能夠有出息，一直以來扮演著嚴父的形象，也有點累了，但也遲了，如今他

並不想追究是甚麼時候開始抽的菸，他只是想知道他是不是肩負著壓力或是有著

什麼樣的困擾纏著他，才讓他用這樣的方式宣洩著。無從得知的原因，像極了他

吐出的菸，看不出，也理不清的謎團。 

 他總是將父親的叮嚀銘記在心，即使有些時候背道而離，但父親的敦敦教誨，

他一直不敢或忘。伴隨著樂隊吹奏的哀樂，他的眼淚也潸然落下，一滴一滴的是

懺悔，是沒能報答的遺憾。兒子你要記住，所謂眼淚，是流出來就能將辛酸與悲

傷一起沖走的方便東西。但是，總有一天你們長大成人就會知道，人生中，有眼

淚沖不走，令人傷心欲絕的事物；也有絕不會被用眼淚沖走的，珍貴的痛。所以，

真正堅強的人，越是想哭時，越是會露出笑容。不論是痛苦或是傷悲，全都擁抱

懷中。即使如此依舊笑著，與其一同邁步向前。父親總是能引用從電視裡看到的



名言來告誡著自己，他靠著棺憶起了父親的教導，淚水，卻沒能停下。「抱歉阿！

父親這次不孝子依舊沒能做到你所教的那般堅強。」 

 每每看見兒子為了自己流淚，他都想趨前給他一個擁抱，告訴他「沒事了！

沒事的！」但他心知陰陽兩隔，若忍不住去碰觸他，也許他的身體因此變得虛弱，

他沒有想過從前恪守的宗教信仰，如今成為束縛他的鎖鏈。他搖了搖頭而苦笑了

起來，卻也讓他不禁想起了那一次與平時乖順的兒子吵起來的那次，那次著實的

嚇了他一跳，也許是遺傳到她的緣故，兩人皆堅持的己見，也因此兩人有好幾個

月都沒對話過了。 

 在整理父親的遺物時，他發現了母親生前帶著的玉鐲，也讓他想起了幾年前，

與父親大吵的那次…… 

「我要接媽到我們那裡去治療，在這種偏鄉，哪能讓他有更好的照顧。」他

罕見地提出異議。 

「你知道啥？那裡的大夫我袂放心啦！佇遮有土地公哩照看啦！」他搖頭的

否決，並堅持著自己立場。 

「信那個到底有甚麼用？媽媽還不是每況愈下，還不如我請大醫院的權威醫

師，看能不能在做些甚麼」 

 「免擱講拉！這樁代誌無通參詳拉！」 

最後是母親的堅持及妻子的勸說，才使母親繼續留在這，但隔不了多久，便收到

母親的噩耗，他曾一度無法原諒父親。後來仔細想想也許母親在最後的時間只想

多陪陪這個頑固到害怕寂寞的老頭也說不定，又或許父親希望母親最後倒下的地

上他最熟悉的家，他想陪他最後一程，也不想母親的病給自己帶來負擔。在母親

離開後好長一段時間，這對頑固不化的父子才解開心結。還記得他在母親告別式

後整整7個月沒回家看看他的父親，當他第一次回去時，父親的臉龐老邁了許多，

但他當時卻咧開了嘴角，呵呵地笑著歡迎他回家，儘管推起了不少皺紋。那一天

的晚餐吃著是粗茶淡飯，但卻整整聊了一整個晚上。他將母親的玉鐲一同放進了

棺內，輕輕地說「媽，你的白馬王子去找妳了！記得別走太快阿！他怕寂寞的。」 

 他看著因疲憊而癱睡著的兒子，心裡有點不捨。他靜靜地坐在他的身旁。 



「還記得你小時候跟我一樣，愛跟人打架，一次打到頭破血流，哇哇大哭著回來，

還被你媽責備了一頓，我背著你媽買了冰淇淋給你，你破涕為笑著說爸爸對你對

最好了，長大後你成績優異，時常考到好的成績，我知道你的前途無量，即使想

跟你一直在一起，但卻不的不放你去飛，後來你帶著你未婚妻回來時，我便知道

你經不再是需要保護的小鬼，而是獨當一面的男人了，我感到一點欣慰，卻給我

更多的感傷，因為我心之，我們相處的時間會變少。那一次跟你吵了一架，我很

抱歉，我只顧慮那是我的妻子，卻忘了那也是你的母親，她走了，你也不再回來

了，當時我覺得我搞砸了一切，沒想到你依舊還是回來了這個家，我很高興，即

使你廚藝不佳，但那一次你煮的菜是我今生吃過最好吃的一餐。而如今我走了，

卻依舊帶給你不少的困擾，我的兒子啊！你永遠是我的驕傲。」太陽緩緩地升起，

他也站了起來，一步一步走向遠方。 

 他矇著眼，緩緩地看見遠方穿著白襯衫的老者，定睛一看是父親，他連跑帶

爬的奔向他，但不管怎麼追都追不上。「呼！呼！父親等等我啊！我還有很多話

還沒來得及告訴你。你還記得有次我發燒的嚴重，你急忙背著我一路跑去醫院，

那時你那溫暖且厚實的肩膀，讓我印象深刻讓我立誓要成為像你那樣的人。呼！

呼！怎麼追不到呢？抱歉啊！爸爸，即使我的事業有著些許的成就卻沒能好好的

陪伴你，還為了媽媽的事跟你賭氣，你仍氣著像我這樣的不孝子嗎？」他喘著氣，

停了下來，倏忽眼前模糊的身影越加清晰，原本背對的身影，回過身，淺然的一

笑，接著是刺眼的光芒照射了進來。他緩緩地睜開眼，陽光溫煦的照在身上，彷

彿是在回答著最後的問題。 

 點點火星，慢慢地飄上了天空，一點一點的向上形成了天上的繁星，星芒照

進了有心人的心裡訴諸著這段旅程有你，真好。 


