現代散文類

佳作

思鄉的味道

環安碩士 3A 江錦洲

每到年底,空氣中都瀰漫著一股既興奮又傷感的情緒,或許是每一位離鄉背井的孩子可能都感受過的氣息,突然我腦中迴盪著一首台語歌,其中某段歌詞「他鄉的月無卡圓、他鄉的路無卡平」也隱約提到關於鄉愁的意境,讓人有種家鄉的生活均不能比得上在異鄉的生活,更能體會出離鄉而思鄉的心境。離開自己所熟悉而舒適的家鄉,到了另一個完全不熟悉與瞭解的地方,目的就單純只為了討生活賺錢或求學提升自己的目標,而只能咬著牙離開陪伴自己多年的家,但有時心中不免也會懷念甚至想起父母的健康以及那令人垂涎三尺的家常菜。

同時,家鄉的父母也會在這個溫暖且舒適的避風港,等著自己在異鄉的孩子 回家,不管成功與否,他們仍然會感到高興,因為我們就是父母親心中的寶,只 要我們健康幸福快樂,他們亦然;雖然分隔兩地,但也會在這裡看著與我們一樣 的夜空,如同在我們身邊陪伴一樣。

舞象之年,對於「鄉愁」還濛懂無知,常覺得父母的關心,讓我覺得有時管 太多,沒有給我們一些空間。

「先去寫作業」母親略帶生氣的說。

「想先看電視」我憤怒的吼。

這時心中覺得只要我長大一定要離開這個不溫暖且不快樂的避風港,但就在我高 三畢業前夕卻發生一件事,而這件事卻是使我改變未來決定的轉捩點,父親在某 次日常工作中發生意外,雖然經過急救,並無大礙但是後續需要復健及換藥等等 繁瑣的程序,而母親卻要照顧家裡及我、妹妹和父親,這時的我的心情不像當時 一樣幼稚,一昧的想離開,反而卻想要留下來照顧及幫忙分擔。

在兩年前,為了學習提升自我,第一次離開了疼愛、照顧及呵護我的故鄉-臺中,來到了美麗而浪漫的港都-高雄,那時心情猶如搭上一臺夢想的列車,看 到了不一樣的境界,便開始了一個人的生活;雖然離開自己生長的地方,到了另一座城市好比天空中的鳥兒,長大了便離開母親的懷抱,準備展翅高飛,邁向那未知的彼岸;此時在尋找夢想的過程中,經常會遇到艱困的挑戰,但卻只能一個人堅強面對,想到家中年邁的父母,心中對故鄉的思念如同泉水般不斷地湧出來,更是很多離鄉背井的孩子,能夠瞭解與體會。而前年家中的妹妹也離開了舒適圈,漂向夢想的都市,當時我的心情就如同一語驚醒夢中人,開始想要回到那遙遠的故鄉陪伴、關心父母,也順便解解鄉愁。

另外,也常聽到一個名詞,讓我對於家鄉、鄉愁有更深一層的想法;「北漂、南漂」原意是往北或往南討生活的一群人,但如今卻因選舉迫在眉睫,不同候選人所提出的政見卻讓這群漂在異鄉的遊子,更激盪出內心中的「鄉愁」。而我呢?對於這名詞又有哪種的定義與見解?其實這並沒有所謂的是非對錯,會漂向北方、南方,不過是因為居住的家鄉沒有工作機會或其他發展,才會跨出這一步,也因此與親人分隔兩地,每個人心中都有對家鄉、親人的懷念、想念和那念念不忘卻更能直接解鄉愁的「家常菜」。家常菜也是能最直接讓在異鄉的遊子思念家鄉的味道。

當一個人在寂靜的夜晚,有時也會常想起母親拿手的家常菜,而那道拿手的家常菜就是『白菜滷』,雖然不是多有名氣的菜,也不是多難料理的菜,但卻是我心裡頭最懷念也最忘不了的一道菜餚;當時家裡經濟還算普通,但父母常常需要加班工作,就算這樣母親還是會進廚房烹煮晚餐,就在某天晚上,母親這天因為太忙碌而忘了採買晚餐的材料加上冰箱內只剩一兩樣菜,當下我脾氣一上來與母親吵了起來,氣氛非常沉重,就連一根針掉在地上都聽的到,突然母親開口了。「要不然我煮一道簡單而不費時的美味佳餚」母親溫柔的說。

當下雖然表面答應,但心中卻不相信母親能在如此艱困的條件下,變出多麼美味的佳餚,但就在下一刻,如同魔法師施了一個魔法般,母親從廚房中端出一鍋雜燴,此時讓我摸不著頭緒。

「這是白菜滷,宴客時也會出現在餐桌上的一道佳餚」母親微笑的說。 而我與妹妹睜大眼睛,這時心中不再感到憤怒,卻由衷覺得母親真是厲害,能變 出這麼色香味俱全的一道美味佳餚,當下二話不說,裝了白飯並直接淋上湯汁及白菜大快朵頤後,心裡突然有一種感覺,就猶如看到天堂般,覺得其他再貴的菜餚,終究比不上來自一位母親為了擔心孩子飢餓而做的愛心料理;經過這麼多年後,我心中對於這道佳餚,仍然是返家時會請母親必做給我們吃的一道家常菜,每次品嘗這道菜餚時就覺得好像看到了當時因晚餐而與母親對恃的我;這時相信在每個人心中都有從童年到成年後必定懷念的『家常菜』吧,記得回家時不妨嘗嘗那令人懷念而思念的味道。

在現今,因交通的便利性及手機的普及性加上功能變化萬千,更讓很多在異鄉的遊子,能夠隨時隨地與家人聊天、說說心中的思念;但在家鄉等待的父母,其實他們心中,最想要的卻是能親手抱抱、摸摸你們,而不是藉由機器去看到影像、聽到聲音。有一段時間,沒撥打電話回家,在一個安靜而悠閒的下午,撥了電話給在遠方的家鄉。

「這麼久沒打電話回家,你不知道家裡會擔心嗎?」母親略帶生氣而傷心的說。「我因為太忙而沒時間打電話回家」我不好意思的說。

當下我心像被刀割一樣痛,因為我的疏忽而造成父母的擔心,雖然聊完母親也不 再說甚麼,但使我想起他們第一次送我來到浪漫港都-高雄,那時的回憶與心情 湧上心頭,當時父母幫我把東西送到宿舍,叮嚀我生活的大小事,陪我在這陌生 的地方一起熟悉它,到了他們要回家的時候,母親還是不斷跟我說。

「一個人生活要獨立,有空打電話回家」母親略帶悲傷的說。

淚珠一直在眼睛中打轉,直到他們開車離開後才流下來,心情就好比坐雲霄飛車 般高低起伏,但我告訴自己「絕不能讓父母擔心」。

最後,我心中突然有一個疑問,那就是思鄉到底是一種怎麼樣的情緒和味道? 其實答案就在每個人的心中,問問自己多久沒打電話給在家鄉的父母或自己多久 沒回到家鄉嘗嘗那懷念的家常菜,會發現原來雖然是分隔兩地,但卻是在看同一 個夜空下的月亮,就像是將彼此緊密的拉近,訴說著對對方的思念,不如走到戶 外,看看今晚的月亮,是否你也收到來自家鄉的父母對你的思念呢?