現代散文 佳作 那一年的天文課

大學一年級的暑假,可算是人生中最輕鬆的一次。那一年我的暑期活動是 修讀天文學課程,過了既浪漫又充滿人生哲理的兩個月。

天文學課程並非觀星課程,沒有教授辨認星座,而是有關天文學的物理知識,如星體運轉、宇宙形成、萬有引力以至對相論,似乎是很學術的一門課程,卻有意想不到的感性。

課程最起初教的是自轉公轉、月亮盈虧原理等科普知識,學得十分輕鬆, 大家於是也有閒暇注意課堂以外的事,比如同學。有一次我問鄰座的女同學有 沒有發現某位男生總是坐在我們旁邊,那位女同學議事論事但又略帶打趣地 說:「正確來說他總是坐在你旁邊,可從沒坐在我旁邊呢。」被她這說有些難為 情,那位男生高大帥氣,難免引人猜想。

課程繼續進入恆星的「生命」。看似寂靜的宇宙,其實眾多恆星表面不停在爆炸,迸放光芒,所以並不冷清。然而恆星都有燃盡的時候,所謂的永恆因為相對人而言幾十億年是難以想像的漫長。若干億年後太陽也會燃盡,地球將被逐漸變大的太陽吞噬。聽起來很浩大,然而相對於若干億年後的命運,大家還是比較關注眼前或是「旁邊」的事......

根據牛頓的理論,星體運行受相互的引力牽動,物體和物體之間的引力受其質量及距離影響。所以坐在旁邊的人吸引力會比較大嗎?就在教萬有引力和相對論的那堂課,那位男同學有些事要提早離開,向我查問時間,或許實在太趕忙,我才提起手他便直接握住我的手看錶。那時着急的他大概沒注意到,老師的授課停頓了幾秒,他瞪着我們的表情有些尷尬。不過對於幾十億年而言,幾秒是微不足度的短暫。而我們的距離從幾十厘米降至零距離,按公式計算引力是無限倍上升。

無限的概念很抽象,所以課程最後的宇宙論讓大家聽得一臉茫然。在無限短的時間中物質在無限小的空間撞擊,引致巨大的爆炸,宇宙就此形成。然而

宇宙並非永恆,當星體能量完全耗盡,宇宙會歸回沉寂。開始有時,結束有時,世事萬物,包括這課堂,皆是如此。

課程結束後,我曾經跟那位男同學去沙灘觀星,約會了一次便再沒有下文。有些關係就是像恆星的軌跡相遇,幾十億年只此一次,往後不復相遇。

過了幾個月,竟受到老師發給大家的照片,他送上一隻戒指紀念品,那其 實是指環星雲。能夠跟大家相聚,也是一份緣。緣聚緣散,順應自然便是。

林秀蓉老師評語: 描寫大一暑期修讀天文學課程的心得,既浪漫又富哲理,兼 具感性與知性。從天文學的物理知識,到課堂上與異性同學的互動,聯想力豐 富。如將萬有引力和相對論,類比異性之間相互吸引的短暫;又從恆星的軌跡 相遇,幾十億年難得一次,想像人與人的相處也是緣份,緣聚緣散只能順應自 然。全篇生動有趣,別具巧思;唯請注意錯別字的校對。